De Wolf: "Dan voelt het alsof er tien messen in me worden gestoken"

Kort na de verhuizing van zijn moeder naar het verzorgingstehuis ging de aftakeling snel. Waar de moeder van De Wolf eerst nog een van de helderste in het tehuis was, ging ze snel achteruit. De Feyenoord-assistent omschrijft een moment dat hij het verzorgingstehuis binnenkwam en een vrouw ongelooflijke stampij maakte. "Toen we de hoek omkwamen, zagen we dus dat mijn moeder dat kabaal stond te maken. Ongelooflijk, ik had haar überhaupt nog nooit horen schelden", vertelt hij in Voetbal International.

De dag dat zijn moeder hem voor het eerst niet herkende, doet hem nog altijd veel. "Vandaar ook de titel, hè? Ma, ik ben het, John de Wolf. In het begin vond ze nog wel enige herkenning in mijn naam, maar ook toen reageerde ze: Ja, ja, dat zeggen er zo veel. Eigenlijk is het ook heel egoïstisch, hè? Ze kan er helemaal niks aan doen, maar ik wilde herkenning van mijn moeder voelen. Dat waren wel keiharde klappies, moet ik zeggen."

De situatie zorgt voor een gebroken hart bij De Wolf. "Het allerergste is dat ik zie dat ze geen plezier meer heb in het leven dat ze leidt. Ik denk dat ze niet eens meer weet dat ze daadwerkelijk leeft. Eigenlijk zit ik alleen nog naar de buitenkant te kijken", zegt hij. Regelmatig brak hij na een bezoek in de auto in janken uit. "Dan voelt het alsof er tien messen in me worden gestoken."

De Wolf heeft zijn moeder al aan paar maanden niet meer bezocht. "Maar het kan zo zijn dat ik morgenmiddag na de training ineens voel dat ik erheen moet. Dan heb ik misschien weer een slechte dag, maar als mijn eigen ikkie dat zegt, doe ik dat."